Tadschikistan — Eine Reise zum Dach der Welt

In kleinen Schlucken genielde ich den dampfend hei’en Tee, den mir Svetlana die
Englischlehrerin von Alichur, gerade eingegossen hat. Nach der eisig kalten Nacht — selbst
jetzt im August sind die Nachte hier im tadschikischen Hochland auf Gber 3500m
Meereshéhe empfindlich frisch — bin ich froh, meine klammen Finger um den Becher
schliel3en zu kdnnen. Svetlana hat mich zum Frihstiick eingeladen in das kleine Hauschen,
das sie mit den beiden Enkeltdchtern bewohnt. Deren Eltern arbeiten wie so viele andere in
Russland, schicken Geld und sind froh, die Kinder bei der Gromutter gut betreut zu wissen.
Zum Frihstlick gibt es aulRer Tee Fladenbrot, Yakbutter, Yaksahne und Kumys, vergorene
Yakmilch. Zum Mittagessen ebenso, und auch als Abendbrot.

Im Hochland des Pamir ist kein Ackerbau mdglich. Heile, extrem trockene Sommer und sehr
kalte Winter erlauben lediglich die extensive Nutztierhaltung. Doch nur wenige Tierarten
konnen bei diesen klimatischen Bedingungen Uberleben: Yaks vor allem, daneben einige
Schaf- und Ziegenrassen, die selbst auf den kargen, nur im Frihjahr grinen Grasmatten
ausreichend Futter finden. Im Winter missen Mensch und Hund die kleinen Herden gegen
Wolfe verteidigen, die bei —50° C die Scheu vor den Menschen verlieren. ,Uber tausend
Tiere wurden im letzten Winter geschossen®, erzahlt meine Gastgeberin, und nicht wenige
Hunde fielen den hungrigen Raubern zum Opfer, wenn sie vergeblich versuchten, ihre
Herden zu verteidigen.

Die Nomaden leben sehr eng mit ihren Tieren zusammen, sind auf sie angewiesen wie diese
auf die Menschen. Der getrocknete Dung wird verfeuert — anderes Brennmaterial gibt es in
dieser baumlosen Gegend nicht -, die Wolle der Schafe und das Leder der Tierhaute zu
Kleidung verarbeitet und zum Isolieren der Jurten verwendet. Und oft sind das Fleisch und
die Milch der Tiere das einzige, was vor dem Verhungern bewahrt.

Tadschikistan, dieses kleine Land zwischen Usbekistan, Afghanistan, Kirgistan und China,
ist wohl das armste, das ich auf meiner Reise durchquerte. Mit meiner Honda Dominator fuhr
ich die sagenumwobene Seidenstral’e entlang von der Tlrkei Uber die meist touristisch sehr
wenig erschlossenen Staaten Zentralasiens bis hinein nach China. Diesen Weg hatte vor mir
kaum ein westlicher Individualreisender legal wahlen kénnen — nur mit Glick und Charme
war es mir an der chinesischen Grenze gelungen, die amtliche Reisegenehmigung zu
erlangen. Dennoch war nicht China das Land, das mich am meisten faszinierte. In
Zentralasien und gerade in Tadschikistan begegneten mir die Einwohner mit einer so
herzlichen Gastfreundschaft, mit so einflihlsamer Hilfsbereitschaft und auch mit einer so
entwaffnend offenen Neugierde, dass ich mich willkommen fuhlte, sobald ich die Grenze
Uberschritten hatte.

Noch in Usbekistan hatte ich mir einen weiteren Reservekanister besorgt und mein Gefahrt
randvoll getankt: Dass in Tadschikistan kaum Benzin zu erhalten ware, wusste ich Gott-sei-
Dank schon vorher. Tatsachlich waren die wenigen Tankstellen in diesem Land deutlich zu
erkennen: an den vor dem Hauschen aufgestellten Weckglasern, deren Inhalt in Farbe und
Geruch auf Benzin schlief3en lie3. Und in groReren als diesen homdopathischen Dosen habe
ich Sprit hier tatsachlich kaum erhalten.

Ich rechnete damit, in Tadschikistan ausschlief3lich in meinem Zelt zu schlafen, und um
nicht schon in der ersten Nacht von meinem knurrenden Magen am Einschlafen gehindert zu
werden, wollte ich in Pangakent, dem kleinen Ort gleich hinter der Grenze, eine Kleinigkeit
essen. Wie erstaunt war ich, als mich der ,Kellner” auf Deutsch ansprach! Er hatte wohl
einige Jahre in Deutschland gelebt, zuhause in Pangakent sei er Journalist und
Gelegenheitsarbeiter. Erst wenige Satze hatten wir gewechselt, da lud er mich zu einer
Hochzeit ein, die noch an diesem Tag gefeiert wirde. Zunachst reagierte ich sehr zoégernd —
ich kann doch nicht auf eine Hochzeit gehen, wo ich niemanden kenne! — aber der Mann liel3
nicht locker, und so durfte ich als Ehrengast an diesem wichtigen Fest teilnehmen. Vorher



allerdings sollte ich mich ein wenig ausruhen, und so fiihrte mich der kellnernde Journalist zu
seinem Haus, wo ich von seiner Frau und Tochter herzlich begrifdt und traditionell mit Tee,
Fladenbrot und Butter willkommen geheilen wurde. Mein Motorrad verbrachte den Rest des
Tages im Innenhof unter reich tragenden Aprikosenbaumen.

Schlielich machten wir uns auf den Weg zum ,Gemeindesaal, in dem die Hochzeit
stattfand. Wohl das halbe Dorf war eingeladen; in den traditionellen bunten Festgewandern
wurde reich getafelt und ausgelassen getanzt; hingebungsvoll sprach die Verwandtschaft im
Hinterzimmer dem Wodka zu. Lediglich das Brautpaar fastete wahrend all der Stunden: In
weillem Brautkleid und schwarzem eleganten Anzug standen die beiden wurdevoll hinter
dem Ehrentisch und dankten mit gelegentlichen Verbeugungen fir die Segenswiinsche und
Geschenke. Welch seltsam anmutendes Ritual!

Am nachsten Morgen, nach vielféltigen Dankesbezeugungen von beiden Seiten, machte ich
mich wieder auf. Finfzig Prozent der Landesflache liegen auf 3000 m Meereshdhe oder
daruber, so dass nur an wenigen Stellen Getreide angebaut werden kann. Dieses wird mit
der Sichel geschnitten und auf der Stral’e ausgelegt, wo die dariberrollenden LKWs dann
die Kdrner dreschen. Auch zum Waschen der Teppiche ist die halbwegs ebene Flache der
Stralde Ubrigens hervorragend geeignet!

Ein Abstecher durch die Fan Berge zum Ishkander Kul, einem kleinen See auf 2100 Meter
Hohe, fuhrte mich Gber eine katastrophal staubige Schlaglochpiste durch Schluchten und
Taler zum 3372 Meter Hohen Anzob-Pass. Kurz nachdem ich eine besonders schwierige
Stelle hinter mich gebracht hatte, erblickte ich eine kleine Chaikana, ein Teehaus, das direkt
am Weg lag. Jetzt hatte ich mir eine kleine Starkung redlich verdient! Doch der Besitzer, ein
junger Familienvater, lud mich sofort ein, in seinem kleinen Anwesen zu Uibernachten. Zelten
am Strafldenrand sei hier viel zu gefahrlich! Stolz stellte er mir seine acht Téchter vor (die
Grolite durfte hdchstens zehn Jahre alt gewesen sein) und fragte mich auf Russisch, ob ich
denn etwas essen wolle. Nach einem langen Tag auf kaum befahrbaren Straf3en konnte ich
das nicht leugnen, und er pries mir das Hauptnahrungsmittel der Familie an: ,Yatschoo!“ Nun
konnte ich mich zwar inzwischen recht gut verstandlich machen auf Russisch, und auch
»Yatschoo* kam mir bekannt vor, doch wollte mir die Bedeutung des Wortes einfach nicht
einfallen. In seinem Eifer vollfihrte der Mann seltsame Bewegungen: eine Art Kniebeuge,
wobei er mit dem Zeigefinger der linken Hand auf seinen Allerwertesten deutete? — Ich
schiuttelte verstandnislos den Kopf. Da nahm er mich am Arm und fiihrte mich in den kleinen
Schuppen hinter dem Wohnhaus: zwei Dutzend Hihner gackerten hier frohlich
durcheinander, und jetzt kapierte ich endlich, dass er mich auf den Genuss eines riesigen
Omeletts hatte vorbereiten wollen, das seine Frau in der Zwischenzeit fir mich zauberte!

Gestarkt durch ein weiteres, das mir mein besorgter Gastgeber (der wohl ahnte, dass an
diesem Tag Staub mein Hauptnahrungsmittel sein wirde) zum Frihstlck prasentierte, wagte
ich mich wieder auf die Piste, die fast bis Dushambe meine volle Konzentration und
Balancekraft forderte. Oft stilirzten Bache vom Steilhang links auf die Strale und rechts
davon weiter ins Tal. Wie tief die Furchen sein wiirden, die das Wasser hier in die Piste
gegraben hatte, war nicht abzusehen — doch es gab keinen Weg zurtick: Mein Visum fir
Usbekistan war mit Verlassen das Landes verfallen, das Transitvisum fir Tadschikistan auf
ein Monat befristet. Also schickte ich ein StolRgebet zum Himmel und balancierte das
Motorrad vorsichtig durch den reiRenden Bach...

Mein wichtigstes Ziel in diesem Land war Dushambe, die Hauptstadt, in der ich mich
registrieren lassen musste, und meine Vorrate an Lebensmitteln (und hoffentlich auch an
Benzin!) aufzufillen gedachte. Bei Great Game Travel fand ich Unterkunft und auch das
Road Permit, welches ich zwingend fur die Weiterfahrt benétigte, konnte ich hier erstehen.

In Kalaichum, einem kleinen Ort stidlich de__s Kaburabo Passes, sollte es nochmal Benzin
geben, aus Fassern zwar, aber immerhin. Uber die Oktanzahl wollte ich gar nicht erst



nachdenken. Danach fiuihrte die Route direkt am Panj entlang, dem Grenzfluss zwischen
Afghanistan und Tadschikistan. Auf ca. 200 Kilometer Lange windet sich die Piste durch das
enge Tal. Extrem karg ist hier die Landschaft zu beiden Seiten der Stral3e. Doch der Blick
Uber den Panj lasst erahnen, dass zwischen diesen beiden Landern Welten liegen: So arm
Tadschikistan sein mag, das von Krieg und Drogenschmuggel, von Talibanherrschaft und
Unterdriickung gebeutelte Afghanistan auf der anderen Seite des Flusses wirkt beinahe tot.

Irgendwann musste ich den Pamir-Highway doch erreichen, diese vergleichsweise gut
ausgebaute Verbindungsstralle zwischen Usbekistan und Kirgistan! Doch bis dahin war ich
allein unterwegs auf dieser schmalen, sich in Serpentinen nach oben schlangelnden
Zufahrtsstrale, die in Deutschland nicht einmal als Feldweg durchgehen wiirde. Gelegentlich
wird die Eintonigkeit unterbrochen von einem kleinen Dorf oder ein paar Jurten, die wie
hingestreut wirken in der Einsamkeit des Hochgebirges. GemUse oder Obst gibt es hier oben
nicht. Da ich darauf gefasst war, hatte ich in Dushambe, der Hauptstadt des Landes, kraftig
eingekauft. Nicht nur die Kinder freuten sich, wenn ich anhielt, einige russische Worte mit
ihnen wechselte und mich fur die Einladung zum Tee mit ein paar Zwiebeln oder Tomaten
bedankte. Immer wieder erlebte ich, wie die Frauen mich unglaubig anstarrten, wenn ich
ihnen ein wenig Gemuse in die Hand driickte, sich dann ganz schnell umdrehten und fast in
ihre Jurten rannten, um den kostbaren Schatz in Sicherheit zu bringen. Nicht dass ich auf die
Idee kéme, ihn zurtick zu verlangen!

Alichur ist eines dieser Dorfer, und nach dem Frihstlck prasentierte mir die Englischlehrerin
ihre Schule: eine kahle Baracke ohne Glas in den Fenstern, in der der Unterricht nur im
Frahjahr und im Herbst regelmafig stattfinden kann. Im Winter ist der Aufenthalt nur
ertraglich, solange die Schiler Heizmaterial mitbringen kénnen. Im Sommer sind die Lehrer
mit ihren Herden im Hochland unterwegs. Das karge Gehalt, das der Staat seinen Lehrern
zahlt, reicht nicht zum Uberleben. So fehlen in Tadschikistan 6000 Lehrer, viele Kinder
bleiben ohne Schulbildung — und damit ohne Chance, der Armut zu entfliehen...

Einige Kilometer weiter fiel mir eine Jurte auf. War das nicht eine riesige Satellitenschussel,
die da neben dem runden Zelt aus Filzmatten auf dem Boden stand? Ich hatte kaum den
Motor abgestellt, als ein etwa achtjahriger Junge gefolgt von einem zotteligen Hund aus dem
Zelt gelaufen kam. Gleich darauf tauchte ein alterer Kirgise im Zelteingang auf. (Du erkennst
die Volkszugehdrigkeit der Manner hier auf den ersten Blick: die weifden, schwarz bestickten
Filzhite der Kirgisen unterscheiden sich deutlich von den schwarzen, flachen Hutchen der
Usbeken oder der Fellmiitze der Tadschiken.) Mein Motorrad zieht die Menschen an wie das
Marmeladenglas die Fliegen, und so war es auch hier: So wie ich als deutsche Touristin
bestaunt wurde (Tourismus gibt es hier eigentlich nicht), erntete die vielgereiste, staubige
und verbeulte Honda bewundernde Blicke. Naturlich folgte dem Staunen sofort die Einladung
zu Tee und Fladenbrot — bei Sergej, dem Russischlehrer von Alichur mit der
Satellitenschiissel neben dem Zelt auch die Einladung, zu bleiben. Gern nahm ich dieses
Angebot an.

Die karge Landschaft hier hat es mir angetan: weite, mit hartem, braunem Gras bewachsene
Steppen sind zu beiden Seiten gesaumt von den Gipfeln des Pamirgebirges: bis zu 7 500 m
hohe, schneebedeckte Gipfel vor einem leuchtend blauen Himmel... Ich genoss die
Gastfreundschaft des welterfahrenen Kirgisen: im Gegensatz zu den meisten Menschen
seiner Generation hatte er das Dorf verlassen, hatte wahrend des Studiums einige Jahre in
Dushambe gelebt und war dann als Russischlehrer wieder zurtickgekehrt. Er hat sich
abgefunden mit dem einfachen, harten Leben hier oben, kimmert sich um seinen Enkel —
auch dessen Eltern sind ,weg“ — und um die anderen Kinder hier. Kritisch ist die Versorgung
mit Lebensmitteln. Nur im Sommer findet alle paar Wochen ein Lkw den Weg hierher, bringt
dann Getreide, Zwiebeln, Tomaten, Bohnen. Kostbarkeiten, die hier nicht gedeihen, die
jedoch eine wertvolle Erganzung des Speiseplans darstellen. Im Winter ist diese Gegend
vollig abgeschnitten von der AuRenwelt.



Wir sitzen in der behaglichen, mit Teppichen ausgelegten Jurte, als plétzlich das Brummen
eines Dieselmotors an die Ohren dringt. Die Kinder springen auf, rennen nach draul3en.
Auch die Erwachsenen hat die Unruhe ergriffen. Ich folge den Kindern auf den Dorfplatz. Aus
dem Fuhrerhauschen eines altersschwachen Lkw klettert der Fahrer, scheu stehen die
Kinder in ihren bunten Pullovern und diinnen Plastikschlappen um ihn herum.
Mucksmauschenstill ist es, nur das Schniefen der Rotznasen unterbricht die erwartungsvolle
Stille. Jetzt 6ffnet der Fahrer die Plane des Laderaums, hebt eine verbeulte blecherne
Milchkanne von der Ladeflache. Er blickt sich lachelnd um, 6ffnet den Deckel. Ein

gedehntes, vielstimmiges ,ahhh!* ist zu héren: Aprikosen, frische Aprikosen!

Weitere Infos zu meiner Reise unter www.angelabrandl.de oder bei meinen Diavortragen



